El americano impasible

Author:Graham Greene
Language: es
Format: mobi
Published: 2009-08-06T23:00:00+00:00

4

—¿Estás herido? —preguntó Pyle.

—Algo me dio en la pierna. Nada serio.

—Sigamos —incitó.

Podía vislumbrar su silueta, aunque con dificultad, porque parecía estar cubierto por un fino polvo blanco. Luego desapareció, sencillamente, como la imagen desaparece de la pantalla cuando falla el proyector; sólo continuaba la voz. Me levanté trabajosamente sobre la rodilla buena y traté de proseguir sin apoyarme sobre mi tobillo izquierdo recalcado; de pronto volví a caer, jadeante de dolor. No era el tobillo; algo le había ocurrido a la pierna izquierda. No podía ni siquiera preocuparme; el dolor me impedía la preocupación. Me quedé muy inmóvil en el suelo, esperando que el dolor no me encontrara otra vez: hasta contenía la respiración, como hace uno con el dolor de muelas. No pensaba en los vietmineses que pronto acudirían a registrar las ruinas de la torre; sobre ella acababa de caer otro proyectil; querían estar bien seguros antes de entrar. «Cuánto dinero cuesta —pensé mientras el dolor disminuía— matar a unas pocas personas; cuesta mucho menos matar caballos.» Seguramente no gozaba de plena conciencia, porque empecé a creer que me había perdido en un corral donde mataban caballos, que había sido el terror de mi infancia en mi pueblo natal. Siempre creíamos oír los caballos que relinchaban de miedo, y la explosión del tiro de gracia indoloro.

El dolor tardó un rato en volver, porque estaba perfectamente inmóvil, y contenía la respiración, lo que me parecía igualmente importante. Con toda lucidez me preguntaba si no me convenía arrastrarme hasta los arrozales. Tal vez los vietmineses no tuvieran tiempo de registrar demasiado los alrededores. Ya habría salido otra patrulla, para tratar de ponerse en contacto con los del primer tanque. Pero temía más el dolor que a los guerrilleros, y seguía inmóvil. No se oía a Pyle por ningún lado; seguramente ya había llegado a los arrozales. De pronto oí que alguien sollozaba. El ruido venía de la torre, o de lo que había sido la torre. No era el sollozo de un hombre; era más bien un niño asustado de la oscuridad, que al mismo tiempo no se atreve a gritar. Supuse que era uno de los muchachos; quizá le habían matado al compañero. Deseé que los vietmineses no lo degollaran. No hay que mandar los chicos a la guerra; recordé un cuerpecito acurrucado en una zanja. Cerré los ojos; también eso contribuía a mantener alejado el dolor, y esperé. Una voz gritó algo que no comprendí. Me parecía casi que podía dormirme en esa oscuridad, esa soledad, esa carencia de dolor.

Luego oí que Pyle susurraba:

—Thomas, Thomas.

Había aprendido pronto a no hacer ruido; yo no lo había oído acercarse.

—Vete —le susurré.

Me encontró y se echó de bruces a mi lado.

—¿Por qué no viniste? ¿Estás herido?

—La pierna. Creo que se me ha roto.

—¿Un tiro?

—No, no. Algún madero. Una piedra. Algo que cayó de la torre. No sangra.

—Tienes que hacer un esfuerzo.

—Vete, Pyle. No quiero; me duele demasiado.

—¿Cuál pierna?

—La izquierda.

Se arrastró del otro lado, y tomándome el brazo se lo colocó sobre los hombros.

Download

Copyright Disclaimer:
This site does not store any files on its server. We only index and link to content provided by other sites. Please contact the content providers to delete copyright contents if any and email us, we'll remove relevant links or contents immediately.