Romanticismo by Manuel Longares

Author:Manuel Longares
Language: es
Format: mobi
Tags: prose_contemporary
Published: 2011-06-12T22:00:00+00:00

Llegaba la época en que del cielo de Madrid se descolgaba la galbana de los cuarenta grados a la sombra y las familias del cogollito que no soportaban aquel cocido embalaban sus enseres para partir de veraneo. Amortajadas y en penumbra durante los tres largos meses de vacación quedaban las casas del barrio de Salamanca en las que sólo entraba el conserje para regar las plantas de la terraza. Cerraban también algunos comercios de fantasía porque no les merecía la pena atender a indoctos, y por las calles abatidas cruzaba como un espejismo macerado por la solana el señorito en tránsito de la playa a la sierra o el llamado animal de compañía que, abandonado por los señores y disimulando el hambre, se arrimaba a las fachadas cuando la noche amortiguaba el bochorno de la canícula.

Comenzaba entonces en el piso de los Arce la serie de ritos determinados por la prevención del calor, y oriundos del tiempo en que la holganza veraniega duraba un trimestre y las familias se desplazaban al puerto de mar en el tren botijo. Pía vinculaba estos ritos a su biografía, y desde esta perspectiva le sorprendió la tremolina desencadenada tras la muerte del Caudillo —que se llevaba consigo cocineras a la antigua usanza y recitales de la banda municipal como si acabara de pulsar el arranque del ascensor de su vivienda y debiera aguantar el zarandeo histórico que si respetaba las leyes, modificaba las costumbres.

En la tertulia de Balmoral Javo Chicheri llamaba desestabilización a lo que Pía no supo definir cuando lo escuchó en su dormitorio con más indignación que tristeza aquella noche ardorosa de finales de junio de 1977 en que su marido le puso al corriente de las novedades del veraneo:

—Nada va a cambiar, pajarito —tranquilizaba Arce imitando a Tomín Peñalosa en su exhortación a la serenidad—. Yo me encargaré de que ni te enteres.

Estaban en la semana previa a la partida a San Rafael, cuando se emprendía la tradicional limpieza de la casa de Goya que durante casi tres meses permanecería deshabitada y cerrada, preservando lo que a la vuelta se procedería a limpiar de nuevo, en un zafarrancho de intensidad parecida. Concienzudamente se repasaban suelos, alturas y rincones, se abrillantaban los muebles y una legión de sábanas, colchas y mantas cubría cuadros, mesas, tresillos, vitrinas y butacas. En esta ocasión se exceptuaron del zafarrancho las dependencias de la servidumbre que, tras la marcha de Domi y el particular horario de trabajo de Bea, sólo aprovechaba Wences. Nadie podía utilizar las habitaciones una vez aseadas, con lo que en los dos últimos días los Arce se desenvolvían como gitanos, que hubiera escrito Caty Labaig, reducida la convivencia a dos cuartos y, dentro de éstos, a dos camas: la conyugal y la de Virucha, pues ni el despacho de Arce se respetaba en esta furiosa embestida de la decencia.

Sentada en el borde de los lechos comía y cenaba la Sagrada Familia con la bandeja en las rodillas. El resto de la jornada Arce

Download

Copyright Disclaimer:
This site does not store any files on its server. We only index and link to content provided by other sites. Please contact the content providers to delete copyright contents if any and email us, we'll remove relevant links or contents immediately.