Duermen Bajo Las Aguas by Carmen Kurtz

Author:Carmen Kurtz
Language: es
Format: mobi
Tags: Novela negra
Published: 2010-07-28T23:00:00+00:00

4

Me desperté bruscamente.

—John, por favor, ¿quieres estarte quieto?

John se tapaba la boca con sus dos manitas y reía como un loco.

El expreso París-Marsella hendía la noche y yo me había quedado dormida. Hacía semanas que mis noches eran inquietas, y la idea de alejarme de aquel barrio de París me atenazaba como una obsesión. Dormía con sueño pesado mientras el tren corría hacia el sur de Francia. Enrique descansaba en la cama de abajo mientras John y yo ocupábamos la superior. Tal vez habría dormido veinte minutos cuando un cosquilleo en la oreja me despertó.

—¿Por qué no duermes?

John me contestó extrañado:

—¿Cómo quieres que duerma? Estás en mi cama.

Era cierto. John no había dormido nunca conmigo, ni tan siquiera había compartido nuestra habitación. Siempre tuvo su cuarto y había crecido sin temores y sin exigencias.

—Ya sé que estoy en tu cama, John, pero esta noche estamos de viaje y habrás de prestarme un trocito. No está bien eso de despertarme. Mamá está cansada.

—No tengo sed —dijo a guisa de excusa y para que yo me alegrara de tal circunstancia.

—Vamos a dormir, ¿no te parece?

John gateó hasta los pies de la cama, le pesqué por el fondillo del pijama.

—Me enfado.

—No, mamita, no.

Me acariciaba la cara con las dos manos y luego, como si la pregunta le hubiera rondado durante todo aquel tiempo, preguntó:

—¿Cómo es el mar?

Mi sueño se había disipado. Cogí a mi hijo y lo estreché contra mí.

—El mar, John, es grande, muy grande. Está lleno de agua.

—¿Más grande que el Sena?

—Más largo y más ancho y... verás qué azul.

—¿Cómo es de grande el mar, mamita?

¡Cielos! ¡Qué difícil resulta explicar una cosa tan sencilla a quien no tiene la menor idea! Aún más difícil para mí, que por haber nacido al borde del mar nunca se me había pasado por la cabeza el tener que dar explicación.

—Ya lo verás. No puedo decírtelo. El mar, John, es lo que une, lo que hermana toda la tierra. Tenga un nombre u otro, es siempre el mismo. El mar es sólo uno y tiene siempre el color del cielo.

John se restregaba los ojos pero aún le quedaban preguntas:

—¿Quién vive en el mar?

—Los pececitos. Miles y miles de ellos de todos los colores y tamaños.

John bostezó antes de hacerme su última pregunta:

—¿Qué hacen?

—Duermen, hijito. Están todos durmiendo. Duermen bajo la colcha azul del agua, en el fondo, en medio de plantas que se mecen como las cunas de los niños, al lado de los viejos esqueletos de los barcos hundidos.

Mi hijo estaba dormido, arrullado por mi cuento. Le contemplé unos instantes. ¡Qué bellos son los niños cuando duermen! Los párpados habían caído sobre los picaros ojos. Un suave tono invadía su piel.

Le besé otra vez y dormí de un tirón hasta Marsella.

En la estación de St. Charles nos esperaba un empleado de la fábrica. Era un hombre vulgar y corriente, con ancha sonrisa. Nos dio la bienvenida y luego, con un acento indescriptible, comentó:

—Il y a une demie heure que j'attend, je commençais à languir.

Enrique y yo cambiamos una mirada.

Download

Copyright Disclaimer:
This site does not store any files on its server. We only index and link to content provided by other sites. Please contact the content providers to delete copyright contents if any and email us, we'll remove relevant links or contents immediately.